E o que tem aqui por dentro, ninguém pode roubar

Depois de tanto tempo – sim, para mim aquele ontem tão próximo é passado distante – aconteceu algo que eu, inocentemente, sempre acreditei ser impossível: eu esqueci. Minhas lágrimas já não aparecem, sorrateiras, em momentos de incompreensíveis desespero. Meu peito já não aperta quando ouço certa música, quando me lembro de certa voz. Meu coração já não dói quando eu, quebrando minhas regras, olho certas fotos, leio certos textos. Tudo aquilo que pertenceu a nós, agora para mim não passa de uma estranha e doce névoa, algo intocável e imutável, que pertenceu ao meu passado, mas que jamais será parte de meu futuro. Sim, eu admiti, até aceitei. Você não é, e nunca será, meu futuro. Meu passado te pertenceu, mas por escolha sua, somente sua, meu futuro pertence, justamente, à única pessoa que eu não confio: eu. Já me traí vezes de mais, já me enganei com tantas coisas que eu sempre serei, para mim, o principal suspeito.
Depois de tanto tempo, descobri que poderia haver mais do que três gostos em minha boca. Em vez de vodka, aprendi que o impune gosto d’agua, aquele gosto que não existe, pode me ajudar em horas de tamanha dor, de incompreensível tristeza. A água, a límpida água, me ajudou de forma ímpar, e para isso não cobrou nada de volta. Em vez de lágrima, aprendi que poderia existir o doce gosto de um chocolate, vindo de alguém especial; só o doce do chocolate para bater o imbatível salgado de uma lágrima. Em vez de café, o incomum gosto de um energético, pode me manter tão acordado quanto, mas sem a tristeza rudimentar.
Uma coisa só o tempo dirá: se eu fiz, naquele estranho e decisivo dia, a coisa certa. Se eu, no dia em que disse coisas que gostaria de ter dito há muito tempo atrás, tomei a decisão correta. Sinceramente, eu não sei. Só sei do presente, e meu presente pode ser definido em duas palavras, a primeira trazendo a segunda, e não vice-versa: amizade e felicidade.